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Durante la década de los noventa, una exposicion de José Garcia Poveda sobre La Habana sélo podia
ser otra exposicion de El Flaco sobre La Habana. El fotografo era como Sanchez Dragé, que si te lo
encontrabas, ya sabias que iba a hablarte de Soria. La exposicion que ahora pueden ver, titulada
naturalmente «La Habana del Flaco», en la sala Parpallé del MuVIM hasta el 24 del corriente mes, es la
exposicion: la debida, la candnica, porque se hace con honores de buena sala y catalogo, con fiesta de
presentacion y relieve social y, algo mas importante de lo que parece, porque incluye los textos que el
fotégrafo fue arafandole a su corazdn, porque no todo puede ni sabe decirlo la boca y menos la de El
Flaco que es como repentina y discontinua.

Que en esa exposicidn hubiera bastante gente un sabado a las cuatro de la tarde, da algunas pistas.
Mas que la presencia en la inauguracion de algunas celebridades en busca lo que pudo haber sido y no
fue y ahora recogemos en pedazos, sin ponernos tristes, ni decir que esa tirania no es nuestra ;Qué
buscaban? Puedo contestar a titulo personal pero, por favor, no pasen por alto los textos del Flaco: son
sentidos y lucidos. Y generacionales pero intransferibles, pura destilacion sanguinea: salieron de la
torrentera de sus huesos y aun pueden herir. Los lei en dias de vino y rosas, en la barra del Negrito.
Como suele decirse, una primicia.

Al final, me fui a La Habana, también a titulo personal, y me encontré una ciudad apresada y jaranera,
desvencijada y de sexo aun mas facil, como siempre que hay mucha necesidad. Pero ;qué era lo que se
estaba arruinando y por qué nunca fueron tan esplendorosos los cascotes? Lo que descubri es que
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nunca debes buscar La Habana en los mapas porque sélo la describen la cartografia del ensuefio y el
placer, de la memoria y el deseo. Y alli la utopia convive con el sombrero panama, los trajes blancos y el

C

cuerpo de una mulata que avanza con la majestad de un bergantin al ritmo que le marcan los mejores
musicos del mundo. El Flaco retrat6 todo eso. También con palabras.
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